随笔 · 2026年10月3日
壶中只有自己的影子
酒之殇——中年壮志也言愁与酒之缘，可以追溯到年少之时。湘中农村，稻谷酿酒是习俗。父亲在工厂，是半边户，父母都喝点酒。母亲偷偷酿酒，我就耳濡目染了酿酒的全过程——采酒曲、蒸饭、拌曲、发酵、上甑。装甑是技术活，母亲常说谁家酒全跑了，谁家酒出长了…
随笔
共 8 篇
随笔 · 2026年6月7日
用AI作高考作文，各位客官猜猜、评评
其一烟火里的新答案小时候读汪曾祺先生的文字，只记住了“四方食事，不过一碗人间烟火”，那时候我对“烟火气”的理解，不过是巷口蒸笼冒起的白汽，是妈妈晚归带回的糖炒栗子香，是菜市场里此起彼伏的讨价还价。我总觉得，“烟火气”是市井的代名词，是和宏大…
随笔 · 2026年3月3日
下一站，他乡！
月上柳梢头，人约黄昏后。那是欧阳修笔下最温柔的夜晚，灯影摇曳，笑语盈盈；辛弃疾的“众里寻他千百度”，也发生在同样的夜色中。灯火如昼，人海如潮，古时的元宵节，是人间最浪漫的节日——姑娘走出闺门，少年结伴看灯，整座城都亮成了一首诗。湘中的农村，…
随笔 · 2026年1月26日
就那味——教堂鸡&叫堂鸡
湘乡这地方，山好水好，人也硬气。老话讲“自古无湘不成军”，湘乡人做事，就跟出将军一样，认准了就不回头。吃的也一样，一道教堂鸡，辣得人跳脚，却也让人舍不得放筷子。要说教堂鸡的来历，还得扯到百把年前。那时候洋教士来到湘乡，在县城北正街起了一座教…
随笔 · 2026年1月14日
读书时的超级符号
岁月长了，经历的事杂了，人便不免回望来路。有时想，这世上许多被称作智慧的道理，或许不过是岁月与经历熬成的稠汤罢了。闲来无事的当儿，思绪便容易飘回那青涩的年月里去。近来网络上常见“华与华”三字，连带那套“超级符号”的说法，也被反复提及。旁人的…
随笔 · 2025年6月25日
恕二杨易，襄诸葛难
——绵阳西山谒蒋琬墓商会活动间隙，绵阳前辈一句“湘潭与绵阳的缘分，可追溯至一千八百年前——你们湘乡人蒋琬，蜀汉大司马，就长眠在绵阳的西山公园”，如一颗石子投入心湖。身为湘乡人，蒋琬的名字自小耳熟，初中在城关镇北正街朝阳学校读书时，日日经过相…
随笔 · 2025年6月24日
吃货的乡愁
——从一句谚语到舌尖上的乡愁定居湘潭那会儿，就听到“六月六，水鱼炖羊肉”这话。快入伏的时候，满大街餐馆都在推这道菜，映月潭还靠这手艺申了非遗。但说实话，我老家在湘乡翻江（以前归壶天管），小时候压根没听过这说法。但我老觉得“六月六”肯定是个好…
随笔 · 2025年6月21日
母鸡的情绪价值——读猛gege文有感
读猛gege公号的《鸡窝里的“逗壳蛋”，职场上的“目标”——都是安心的蛋》想起几十年前常见的场景：在湘乡乡下，都有放“逗窝蛋”的习惯，我老家与猛gege老家距离超80公里，自古湘乡十里不同音，在壶天话里，甚至“叼窝蛋”音更近。鸡窝里的“逗窝…